Стихотворение
КОНЕЦ И НАЧАЛО
Сапгир Г. В.

1

вспоминая Евгения Леонидовича —
рисовал
обнаженную Людмилу
одной линией
плавно и страстно
как птицы летят
одним росчерком
как домишки сараи облака и деревья
одним душевным движением
как вся наша жизнь...

2

... и заранее всё прощала
радовалась что мы —
русская глазами татарки —
приезжаем — и вообще
вот Людмила — со станции
Женя руки ее сжимает —
с букетом ромашек —
смотрит Ольга Ананьевна
вся в синий горошек
... даже перышка на белой стене

3

вспоминая Оскара и Валю
молодых и нелепо одетых
перед низким крыльцом барака
которого нет — снесли
на желтом снегу — фото
и Сашка еще не вырос
да они не уезжали никуда
на солнце ядовитый холодок
пронзительное бытие

4

сюрприз — торт
рот — праздник
прирак восторга и прядь волос
лиловея из прошлого
из-за обшлага нечаянно —
луга и дождь и флаги

5

солома — полая кость
сломана вкось на стерне
ость на земле
корни в пыли
или манну смело —
ледяную крупу
утром крупно:
туман над селом

6

бурые стебли
полые ноздри
окрепли под ветром
серой ветошью
шерстяным нутром
мертвые заросли
топорщатся щеткой
из снега — нога
носок полосатый
с марта ждут
солнца как спирта
в апреле
сопрели охвостья
и листья
к маю их жгут

7

небо — розовая муть
снег — чистый негр
(собаками обоссан весь!)
ночью во дворе
за дверью —
некрасивые деревья
чей-то кашель
нездоровье
явственно:
прошлепал
по снегу босиком

природа —
с черного хода

8

как сумасшедшая
кричит жена
а на улице —
солнце и вода
вороны кричат:
"карма! карма!"
мальчишки кричат:
"Парма! Парма!"
потому что кричат:
"падла! падла!"
и небо как в Италии
февраль сошел с ума

9

и вообще бессмысленно
проходя оскальзываясь
спросил походя
"где здесь дом 21 по Порядковому?"
я — вдогонку в спину:
— не знаю друг —
и уже разъезжаюсь циркулем...
сижу на льду
и смотрю вслед
какой же здесь смысл?
смысла нет

10

кролики с розовыми на просвет...
пирожные с лотка...
... шевелить ушами
... на зеленой промокашке —
уже не разберешь

... серебрянный пистолетик —
на помойке нашел у школы
... золотая игла —
обнаружил в стружках
... мимо дома ее не ходил —
мальчишек боялся
... или только хотел украсть

11

лето и лото
... четко и голубовато
над столом сервиз
повис
... сослепу ударил жук
а леса-то а леса-то! —
колыхает занавеси
полосатый
лунный свет
в повести
которой нет

13

льет с крыш —
пролитое кофе
в лужах лежат
крокодилы льда
даже луна сюда влезла —
призрак облезлый

а женщина сюда
не вмещается
женщина никак
(обнимаю ну просто
толкаю в стихи)
тихие сумерки
синие помарки
стала машина
хлопнули дверцы
женщина внутри
не освещается

14

запах свежей древесины —
водит водит карандаш
по всей России
вон куда завел:
вырубка на снегу
внизу как море
темные леса
а на косогоре —
морозной пеной облита
в закате сосна
как шампанское вся!

15

в сарае
скажешь правду
темноте
чужим голосом
... или эта солома
что колет шею
приснилась кому
... главное
звезду увидать
раньше других —
бледный укол
воздух желтый
предметы отчетливы
будто заранее
уговорились

16

обернешься в будущее
какие-то штаны на веревке
из разбитого горшка
земля повысыпалась
бутылки в солнце на балконе
но явно не Италия

заглянешь в прошлое
земляникой руки измазаны
счастье — пришла электричка
она! она приехала
барский дом весь в колоннах
да это же Франция
будто всю жизнь дышал любовью

17

вытащил на счастье
вечер со звездами
на Майами где не бывал
чужую семью —
четыре грубых персоны
перетасовал —
ужинают
колеблется круг под лампой
обнаружил кашляющего —
себя
или кого-то похожего
главное рука
черным волосом поросла
шрам от пули
зеркало покажет
со спины

18

сунул руку в рукав
своей вязанной кофты
и вытянул
дымные сумерки
сарай чернел
нутром шерстяным

... даже кофты
еще не связала
между тем отряхнув
три сенинки с подола
... звезда заслезилась
... и рядом присела

19

оса — предостережение
всё реже вижу ее
полосатое платье убегает
куда — знают быстрые колени
снова беру набираю —
надеюсь:
телефон мне ее родит

20

синий шоколадный день
на плакате
хрустит серебром —
сугробы
разверни поскорее
горек на вкус —
разлука
пусть уходит
синий шоколадный

21

... седая прядь —
на смугловатый лоб
февраль нам подарил
Бориса Леонидовича...

... просто плакал
... и разминая папиросы
... белое окно во весь сад
с медными запорами —
замазка крошилась
... табаком —
лошадиная фамилия

... так пахнут
простые мытые полы
когда с морозца добела
... поскрипывая входят
... и наследили снегом

22

зимой появляются
божьи коровки
как джинн из коробки

свет короткий и синий
полоснул по глазам
из красной шкатулки...

лампа зато греет
плашка домино
пробует лететь в окно
в будущее лето

23

воздух еще —
в темных мухах
от снега светло
мертвые стекла
на высоте дома
желтый квадрат
рано встают
или чья-то игра
сна ни в одном...
лазурь

24

говорить не будем
и упоминать
бетонная буква
С — если с вертолета
а уж думать...
компьютеры думают
бегут бегут огоньки по кругу
и въезжает саркофаг —
еще живой (... обтянуты кожей)
под белый луч
в упор
(талый овраг
вербы лезут в лицо)
думать не запретишь

25

а вчера были гости
дядя Юра в золотом пенснэ
заводной танк подарил
внучка Кира обрадовала
как выросла
каштановая челка!
Кира с мужем на руках
а тот орет
пятно на пеленках
сам я руки сложил
и лежу деревянный
грибами порос
такое время настало
или прошло
или еще не наступило

26

я этого человека знал
нет я его совсем не знаю
(отворяя дверь
в полумраке передней)
блондинисто блеснули волосы
и казалось очки
но войдя в комнату
он окажется жгучим брюнетом
с бородкой
которую сбреет
вернее она отрастет

27

ветер марта —
слушать голоса
грубых женщин
в оранжевых робах

утром
утруска в троллейбусе
раздвигает локтями
давит бюстом
бесполое тулово

а ведь ноги раздвигала
еще вчера с готовностью
принимая лоном
такой горячий
как ветер марта —
секущий ледяной крупой

28

общность? конечно общность
когда в автобусе
да еще с работы
да еще в новом районе
в такой снегопад...

снять крышу
и вытряхнуть в сугроб
всю эту толпу —
не разлепимся —
человеческий куб
Господи! живые консервы

29

живу рядом с Бутыркой
тыркаюсь в тюремный кирпич
на крыше — будки
... забутили бутом душу!
... не забуду мать родную!
живут же рядом с кладбищем
тоже скажи — повезло

30

и всё выбрасывает с обеих сторон
затопляя мраморный коридор...
добро бы еще вода —
человеческий
мутный поток
наносящий песок и снег
сверху
прибывающий волнами
непрырывно
бурно
будто там наверху
под солнцем сквозь мартовские
облака
все с ума сошли как соскучились
по скрежету зубовному
тесноте и толкучке
в бегущей мелькающей тьме

31

засахаренная весна —
и солнышком подкислена
коктейль с мороженным
во всех московских дворах —
утопишь свой башмак
а там поскользнулся
и покатил
с леденцовой горки
прямо в твои варежки
в твои латышские варежки
пить твои легкие губы
и чувствовать: это весна

32

... сегодня заглянуло
половина стола —
солнце наискосок —
в царапинах шрамах щербинах
(стамеской что ли ковырял)
моя рука
белеет рельефно
грамотно положена тень
и в стакане зажглись рефлексы

и все же март —
нам нечто неестественное
как будто Левитан
рисует суриком
а Суриков рисует
Левитаном

33

ты все еще живешь во сне
не с нами —
Венеция и вечная весна...
а сам небрит и моховат
и облака плывут слонами
"где проститутка мой халат?"
... ревматик в заржавелой раме
раскрытой в сад

34

Игорю Холину

... и стар и смутен и минутен
... набор костей и емкостей
(как сам замечает)
бывших в употреблении
... предельно зорок
... по утреннему морозцу
весь дышишь
... сочиняешь
самому неясное
... с елки снег
шлеп в снег
... и долго еще дрожит
... горячит изнутри

35

... и солнце уже по-хозяйски
расхаживало по комнатам
а у меня болела голова
... бессмысленные праздники —
весна
... боксер —
псина с белой полоской на лбу
выпрыгнул на дорогу
пьяный отшатнулся
и сел на лед...
а ведь хотел с утра за машинку

36

"вольво" визжа
за нею черная "волга" в ночь —
на красный
пустая улица

здоровенный парень в куртке
неспеша догоняет женщину
панически хлопнула дверь
остался стоять в раздумьи
обвалилось с крыши —
ледышки раскатились по асфальту

кого-то уберег Господь
на этот раз

37

душно мне в Доме Божьем
что насыщен я Византией
но сверху
вкось —
солнечная ось
где мы
мириадом пылинок
восторженные
живые
в дымном
смарагдовом колесе
заранее все прощенные
не то чтобы освещенные —
высвеченные Тобой!

38

над детской желтизной мимозы —
пошлые усики продавца
там откуда пушистые шарики
летают и жалят
шарики свинца
жалко мимозу
пахла горами и морем
пахнет гарью и горем
"Гога пришли нам
гранатомет"
... пахнет осыпавшейся
штукатуркой
... смотрит глазами
сирот

39

бэтээры?
танки?
вертолеты?
что-то там гремело
на рассвете...
вероятно ветер щеколдой...

так и спит обыватель
пока не поднимет его
с кровати —
вместе с кровлей...
вот такая дыра
в стене!

40

разлетелась глина
распахнулась рама
колыхнулись облака
затонувшее ведро

еще усилие
над далекой рощей
разодралось синее —
в белый
горящий
откуда
пятнистое стадо
коров
над озером — дождь
а в доме — сквозняк

41

дощатая голубая
может быть станция —
так промелькнула
но блеснула вода —
возможно купальня и лодки
темные елки за темной оградой —
значит сторожка
за столиком сижу —
может быть павильон и буфет
но что бы то ни было там голубое
оно было более
чем голубое
для памяти сердца

42

солома ошметки
и грязные тряпки
ржавый остов
неизвестно чего
две колеи — две реки
на дороге
... дальше — вода
и крошево льда
... шагает бредет —
сапоги и платок
... Боже мой! Боже! —
вчуже восторг
... солнце дремотно
глаза закрывает
каждая яма
небом зевает

43

... и смешались с живыми
например Олежка Григорьев
да! у Великанова
кажется бутылки виски
не допили...
что же мне теперь
с каменным идолом
чокаться? —
стакан разбился
водка пролилась —
а? Великанов...

44

... и нос торчал непримиримо
из гроба
... даже если бы захотел
... думаю мы сами не хотели
... длинные березы
вперемежку с ветром
... а как заглянешь
в глинистую яму —
рты набитые землей
... Господи а это нам за что?
... сразу пятистопным ямбом
заговоришь

45

красные широколистные
гераниумы
на подоконнниках —
школьные джунгли
... в классе пахнет утюгом
и подростками
... целый час —
какое счастье! —
на ровный пробор
и тугие косички-баранки
... еще не насыщен
а снова родиться
подумаешь: не повезло

46

... выдавить из тюбика
на палитру хром
... потемнела зелень
над полями — гром
... и прогулки любит
даже вчетвером

... наконец поставил точку
стук в окно:
— Евгений Леонидович?
— Здравствуйте
Евгений Леонидович
— Кто там? (в форточку)
— Помните простите
Люду Веру Лиду вы?

... там бузина
кругла и черна
все пучки окрасила
коричневая кровь
... он чистил мастихином
притом читал стихи нам —
и рифма там "любовь"

Стихи февраля-марта 1993 г.