Стихотворение
КОНСПИРАТИBНАЯ КBАРТИРА
Вознесенский А. А.

Мы – кочевые,
мы – кочевые,
мы – очевидно,
сегодня чудом переночуем,
а там – увидим!

Квартиры наши конспиративны,
как в спиритизме,
чужие стены гудят, как храмы,
чужие драмы,
со стен пожаром холсты и схимники…
а ну пошарим –
что в холодильнике?

Не нас заждался на кухне газ,
и к телефонам зовут не нас,

наиродное среди чужого,
и, как ожоги,

чьи поцелуи горят во тьме,
ещё не выветрившиеся вполне?…

Милая, милая, что с тобой?…
Мы эмигрировали в край чужой,

ну что за город, глухой, как чушки,
где прячут чувства?

Позорно пузо растить чинуше –
но почему же,

когда мы рядом, когда нам здорово –
что ж тут позорного?

Опасно с кафедр нести напраслину –
что ж в нас опасного?

Не мы опасны, а вы лабазны,
людьё,
которым любовь опасна!

Вы опротивели, конспиративные!..
Поджечь обои? вспороть картины?
Об стены треснуть
сервиз, съезжая?…

«Не трожь тарелку – она чужая».