Стихотворение
ОТБЛЕСК БОГАТЫРЯ ИВАНА ЗАИКИНА
Чуев Ф. И.

Я с гармошкой губною, трофейною,
батя мой в гимнастерке еще.
Над базаром — страной муравейною —
день молдавский разлит горячо.

На просторе веселья и ругани,
вдоль прилавков, расставленных в ряд,
кружки пива на досках неструганых
апельсиново-южно горят.

Там хозяюшка наша квартирная
многошумным владела шинком.
Собиралась в нем публика дивная,
там с Заикиным батя знаком.

Виноградари, грузчики, пьяницы,
спекулянты, чекисты, циркач...
А старик добродушно румянится,
кочергу превращая в калач.

И от лавок под светом рассеянным,
и от стен со стеклянной смолой
пахнет чем-то нездешним и северным —
то ль опилками, то ль синевой...

Почему они с батей приятели,
я тогда и не думал совсем.
Оба летчики, оба мечтатели,
авиаторы разных поэм.

Оба тезки, Иваны российские,
так и вижу я их за столом,
в тесноте, за беседою близкою.
В черном фраке он был...

А потом
я узнал, прочитал —
это Уточкин,
это Горький,
Шаляпин,
Куприн!
Я вернулся на прежние улочки,
только в детстве теперь я один.

И впервые жалею так искренно,
что такой я беспечный вдали,
словно там и потеряна истина,
на базаре, который снесли.