Стихотворение
ПАДЕНИЕ
Сапгир Г. В.

Толчками падал в ночь меж туч —
снижался самолет
вот оно —
и сердце ах! — и снова ах! в ничто — беззвучное падение в лифте — стоп — снова вниз — желудок подкатывает к горлу — мы падаем? — ленивый разум разверни секунду в сорок лет — дай! дай! дай! мне! — но есть же ценное — все пережить сначала — и сокровенное — стоп — снова ах! — вкус цвет запах — что? — женщина? — не эта — та первая — соседка наклонилась над пакетом — падение — вверх или вниз? — огромный влажный трилистник земляники — под ним я прячусь — лиловые ладони пахнут — дождем большим как небо
ах! —
— черникой прекрасной как любовь — бегу с горы
ах! —
и страх и радость невероятные как ужас без конца

Вдруг пробудился — колотится сердце — что это было? — будто выпрыгнет сейчас — по ступеням в ночь — как мяч — держу — вспомнил
Мне снилась подмосковная платформа — и сумерки осенние пустые — все есть — ржавые на вкус листы — все здесь — вдали размытый зеленый свет пронзительной печали — и холод от асфальта по ногам — а я? — все ходят и знают что нет меня — и ничего — ждут электрички — я сам стою и вижу: нет меня — да как вы можете ходить и ждать? — ведь нет меня! — синим уколом в сердце — и никогда не будет! — сигнальные огни — ни листьев ни дыханья ни огней

Я умирал в такси — вдруг почувствовал — мне дурно — остановить машину? — нет продержаться дотянуть до дома — машинально опустил стекло — хватая холодный ветер — "вам нехорошо?" — сполз на сиденье лицом в холодный дермантин — и это было куда спокойней и страшнее сна

День за днем обкрадывают — подхлестывай сердце — заботы работа — заполни его хоть каким-нибудь бредом — губы в губы! — зубы в зубы! — но уже растут грибы плесени — хоть по осени погляди на себя — ты ходишь белый — белый весь заплесневелый — от пустого листа ты уходишь к пустым разговорам — от пустых разговоров — к пустым упражненьям в постели — подолгу стоишь над столом — я знаю на что похожа пустота — она определенна — ей нет конца — на чистый лист бумаги — я знаю что такое
п у с т о т а