Стихотворение
ПОХОРОНЫ
Сапгир Г. В.

мой брат был честный коммунист
на рынке — август и астры
в квартире от горя черно
все были растеряны
и не знали как надо
но кто-то привычно командовал
и дело двигалось:
ушибая гроб о стенки
вынесли тело —
автобус еще не подъехал
— автобус подъехал!
— где тело? несите тело!..
на кладбище
две белокурые женщины
так плакали убивались —
родственники? кто это?
гроб катил по дорожке
как именинник
кого-то забыли
кисли лиловые астры
в изголовье — лицо брата —
сырой нашлепок
видно долго мяли —
приводили в порядок
все равно не похоже

но вдова упала закричала —
пожелтела березовая прядь
запахли сыростью комья
наступила осень
старые коммунисты верны себе
у могилы произносили
товарищи —
на поминках вставали:
товарищи
седые с впалыми висками:
себя не жалел! —
если что — жилистые
ни себя ни тебя не пожалеют...
бедная моя Мария!
горе — нож с черным черенком
столько резали — сам притупился
а его втыкали в колбасу и мясо
покраснев осатанев от водки
всё вставали
всё произносили...
честные коммунисты
они и подумать не могли
что пришельцы их изучают
что мафия давно купила город
что родился Антихрист
и что брат мой снова родится
на этот раз у мулатки в Аргентине