Стихотворение
СНЕГ С ПЕРЕРЫВАМИ
Айги Г. Н.

а снег идет
как почту ждем мы смерть
о как давно он — лишь безмолвие
и вихрь — как смерти тишина
мы сами — не слышнее этого
и пребывая
ждем как почту

(а данность снега
снего-есмь
как дело отчужденно-личностное:

как будто похороны сна)

все уезжают
мы одни
страна — как место где умолкло Слово
весь год — ритм-падаль средь страниц — как в розах
(«да ты теперь такой»)
живу ли сон ли хороню
единственный
лишь мне понятный

(о сон мой в розах + сон в листах белеющих)

как сердце слабо — так пусть говорится
пусть будет просто: снег да снег
и уезжают
выбор сделан

прощайте все кто распрощался
и ждем — как будто кто-то ждет — безличностно мы ждем как почту!..

и снег идет
я с сыном у окна
сон хороню один и тот же —

(укрывшись
словно в одеяло:
в сон
и зная: снег да снег):

(о снова ты:

свобода + сон)... —

...и — Господи! — вдруг — ясен день
как будто
только что
сказалось Слово:

и слышим — Я с н о с т ь ! —
сразу — после отзвука:

умолкшего — не пробуждая — и не тревожа жизни в нас! —

из мира
вдруг его осмыслив:

легко и мирно в з я т о г о