Стихотворение
ТРЕТЬЯ ЖИЗНЬ
Сапгир Г. В.

Первая — 22 года назад
взорвалась инфарктом
Вторая —
ночью инсультом
На пятое марта —
в черепе грянули колокола
Снег и коробки —
в окне больницы
Третья жизнь началась

В первой жизни
ангел — хранитель
пренебрегал
своими обязанностями:
порх — улетит
в другую реальность
где раздают
свет и добро —
А я в это время...
Меня в это время...
Да! лишь обрадуюсь —
вмиг исчезает
порх! — появился —
но радость не та
Ангел мой был
настоящий гурман —
да и что за радость
без капли грусти!

Второй заглядывался
на женщин
прямо скажу —
я усну он уходит
С кем там — всю ночь? —
И — такие картины:
он ангельской грудью
груди ее прижимает —
а девка кусает
его в плечо! Больно...
Под утро я вижу:
Вхожу я бесшумно —
не скрипнет — и зеркало
не отражает —
лишь перышко — на подушке
Слава Богу
обличье мое приносил
В трюмо — седые виски
и потасканный вид —
Изыди!

Третий — мальчишка
все озорует
то под локоть меня —
падает ложка со звоном
расплескивается чашка
то что-нибудь спрячет —
палку
с серебренным набалдашником
Путаю слоги слова
в голове зашумит
я-то знаю: это — мальчишка!
А врач уверяет —
обычная старость
Какая старость — смешно!

В жизни внеплановой
сверхурочной
мальчишка внушает —
не надо учиться
Надо учить! не одобрять!
быть неопрятным
и неприятным
( Старого дятла
перебивать?
Вмиг оборву
посмеюсь и унижу )
И не стыдиться
раскрытой ширинки
Вечно небритой
мокрой щекою —
Внука небрежно любить -