Стихотворение
Я СИЖУ ПОД ВИШНЕЙ, ОТДЫХАЮ...
Чуев Ф. И.

Я сижу под вишней, отдыхаю.
Сходится отцовская родня.
Женщина, когда-то молодая,
вижу, долго смотрит на меня.

Говорит мне: «Батенька ты вылитый, —
плачет, — да какой же ты т а к о й!
Он, бывало, Ваня, перед вылетом
точно так же мне махнет рукой...»

Что я ей напомнил? Я не ведал.
Но она с собою унесет
первые отцовские рассветы,
первый свой несбывшийся полет.

Где они расстались — я не знаю.
Почему их юность развела?
Женщина великая, другая
все на свете для него смогла.

Это так, наверное, немало
то, о чем молчит, не говорит.
Все, что даже мама не узнала,
женщина печальная хранит.

...Так она разбуженно глядела
памятью и верностью очей,
будто очень издавна жалела,
что не стала матерью моей.